МИР, КОТОРОГО НЕТ
Все эти зигзаги на карте мира, обозначающие государственные границы – сплошная фикция. Точно такая же, как и независимые государства и правительства вместе с их гражданами и подданными. На самом деле ничего этого нет. А атрибуты суверенитета: президенты, премьер-министры, армии и спецслужбы, национальные гимны и флаги – не более чем бутафорская декорация, скрывающая от глаз зрителя настоящую правду. Актеры в смокингах ломают перед нами комедию, и мы принимаем ее за объективную реальность.

Но стоит только зайти за кулисы, как все, о чем мы имели четкие представления, сидя в зрительской ложе, исчезает, словно мираж. И мы понимаем: то, что казалось тебе таким натуральным и естественным, на самом деле сделано из ветхого картона, изрядно притрушенного театральной пылью.

Вы скажите, что я идиот? Что все сказанное – плод моего больного воображения? Не буду с вами спорить. Скажу больше – у меня имеется документальное подтверждение моего недуга. Причем справка выдана в одной очень авторитетной столичной психиатрической лечебнице. Так что я, выходит, похож на бравого Йозефа Швейка – дурака со справкой. Тем более, что, как и он, был военным. Но обо всем по порядку…
Часть первая

Смутные времена

Глава первая

Большая пропажа

Нет ничего сокровенного, что не открылось бы, и тайного, чего не узнали бы
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г. Киев
«В субботу поздно вечером исчез известный украинский журналист, руководитель проекта «Украинская правда» Григорий Гиоргадзе. Об исчезновении журналиста сообщается на сайте «Украинской правды».

В 22.20 Г.Гиоргадзе вышел из дома на бульваре Леси Украинки и направился домой, где его ждали жена и двое трехлетних детей, причем журналист спешил домой, т.к. его семья не могла войти в квартиру без ключей, которые были у него. Дома он не появился...»

– Ничего так неделька начинается! – сказал я Сане, который сидел за столом напротив меня.

– Это ты о чем? – поинтересовался товарищ, позевывая.

– Да вот, смотри, что в газетах пишут! Пропал журналист Гиоргадзе.

– Ах, ты про это! – лениво отозвался Саня. – Так еще вчера в Интернете шум прошел.

– Вот смотрю я на тебя и завидую белой завистью. Есть у тебя время и по Интернету шариться, и за новостями следить.

– А ты женись, и у тебя время появится, – посоветовал мне Саня. – А то за женскими юбками света белого не видишь.

– Спасибо за совет, но я уже был женат! – отпарировал я и продолжил изучение прессы.

«По информации агентства «Интерфакс-Украина» президент Леонид Кумча дал распоряжение сотрудникам милиции разобраться в причинах таинственного исчезновения известного журналиста». Заинтригованный таким сообщением, я и сам не заметил, как начал читать вслух.

– Ты что, в Совинформбюро на полставки подрабатываешь? – сострил Саня.

– До исчезновения об этом Гиоргадзе ты что-нибудь слышал? – вместо ответа спросил я его.

– Да так… В Интернете крамолу на нынешнюю власть пописывал, – ответил Саня, открывая сейф и извлекая оттуда документы. – Что-то вроде местного Доренко. А чего тебя так взволновало?

– Какой шум подняли! Казалось бы, подумаешь – мужика третий день дома нет. Может, он тривиально загулял! А тут сам президент дает поручение правоохранительным органам о розыске.

– Может, и загулял, – безразлично ответил Шура. – Ты лучше не газеты читай, а к совещанию готовься. Говорят, Палыча и других шейхов управления к начальнику департамента с самого утра на ковер вызвали. Думаю, ничего хорошего от этого визита ждать не стоит.

– Это точно! – согласился я. – Как обычно, будут поставлены задачи типа «умножить, расширить, растопырить».

С этими словами я отложил прессу и нехотя открыл свой сейф. Ранний визит нашего руководства к начальнику департамента обычно оканчивался трудовым авралом и очередной раздачей пряников и надувных слонов всем, кто попадал под горячую руку. До возвращения Палыча необходимо было собраться с мыслями, составить краткий отчет о проделанной работе, набросать душещипательный, а главное – убедительный рассказ о перспективных разработках. И на всякий случай размять грудь для орденов – вдруг мои заслуги вызовут у строгих начальников бурные аплодисменты, переходящих в овации.

Любой из вас, конечно, может понять, как мне «хотелось» работать. Все дело в том, что до установленного законом отпуска, который, с учетом дороги, составлял 40 суток, оставалось ровно пять рабочих дней. Само собой разумеется, я хотел посвятить все это время приятным хлопотам, связанным с предстоящим отдыхом. Выбить отпускные и путевку, закрыть текучку, которая не терпит отлагательств – вот далеко не весь перечень мероприятий, которые мне необходимо было сделать за отпущенные сорок два часа рабочего времени. Ни о какой экстренной поимке иностранного шпиона не могло быть и речи.

И вот тебе на! Совещание, да еще и внеплановое. Потихоньку я начал волноваться. «Отпуск в опасности!» – вертелось у меня голове. Близился полдень, а руководство еще не возвращалось.

– Слушай, Санек! А может, разбежимся на встречи по адресам и явкам, – предложил я своему сослуживцу. – Чего в отделе париться? Будут спрашивать – скажем, что находились в глубоком контрразведывательном поиске.

– Это ты сперва Андрюхе скажи, – обрубил на корню мое рацпредложение Александр. – Палыч перед отъездом строго-настрого приказал, чтобы все его ждали! На месте! – нарочито подчеркнул Саня.

Андрюха, он же Андрей Леонидович Рыбальский, работал у нас заместителем начальника отдела. Некоторые особо уважаемые сотрудники могли позволить себе называть его Андрюхой в неформальной обстановке.

– От судьбы не уйдешь, – печально резюмировал я результаты краткого диалога. – Ну что ж, чему быть – того не миновать.

Ожидание становилось тягостным. Наконец раздался звонок телефона оперативной связи. Саня поднял трубку и односложно ответил: «Понял».

– Кто звонил? – поинтересовался я, предчувствуя недоброе.

– Служба хорошего настроения! – невесело сказал Александр. – Все, чем так долго угрожали большевики, свершилось. Андрюха сказал, чтобы брали свои записки сумасшедшего и шли сдаваться на милость руководству.

– А он не сказал, в каком настроении шефуля с «хорала» прибыл? Ну, я в смысле – вазелин с собой брать? – попытался я разведать обстановку.

– Не знаю! Он его еще сам не видел, – Сашка поднялся из-за стола. – Пошли!

Валерий Павлович был матерым начальником отдела контрразведки с большим стажем руководящей работы. Долгое пребывание на такой секретной работе не могло не отразиться на полковнике. По его внешнему виду никогда нельзя было догадаться, в каком расположении духа он находится.

Начальник отдела сидел в своем кабинете и молчаливо смотрел на входящих на совещание подчиненных. Он был, как всегда, невозмутим.

– Сегодня утром я совместно с руководством отдела был вызван на совещание к начальнику департамента.

Как я и ожидал, начало выступления руководителя получилось малоинтересным.

– Кроме нас на совещании присутствовали практически все руководители подразделений контрразведки Киевского региона.

Вот это уже интересно. Наверное, что-то случилось, раз всех подняли.

– Председателем Службы Безопасности генерал-полковником Драчом перед департаментом контрразведки поставлена задача: направить работу негласных источников на получение информации, касающейся всех обстоятельств исчезновения журналиста Гиоргадзе. Надеюсь, все в курсе пропажи журналиста?

Все без исключения присутствующие утвердительно кивнули головой. На этом официальная часть совещания была окончена.

Валерий Павлович умел говорить с использованием управленческой терминологии и оперативно-розыскного лексикона. Однако свои выступления от начала и до конца он проводил в казенном тоне в двух случаях: при присутствии на совещании вышестоящего руководства и если хотел порвать своих подчиненных за результаты работы. Так как Палыч отошел от официоза, то стало понятно, что ничего плохого ожидать не стоит. И это обстоятельство не могло меня не порадовать.

– Короче так, господа контрразведчики! – продолжил свою речь начальник отдела. – От вас требуется проинструктировать всех агентов, которые находятся у вас на связи, на предмет получения информации по факту исчезновения журналиста.

– Валерий Павлович! – начал прения заместитель начальника отдела майор Андрей Рыбальский. – А может, мы здесь на коммерческой основе откроем филиал передачи «Жди меня»? Будем помогать пропавших разыскивать.

Палыч остался невозмутим:

– Возможно, журналиста выкрали с целью выкупа или убили!

– А почему, собственно говоря, мы должны криминалом заниматься? – продолжал возмущаться Андрюха. – Пусть «Бандиты» из отдела «К» работают. Мы к их благородному делу сыска уголовников никакого касательства не имеем.

– А потому, Андрей Леонидович, – хладнокровно ответил на дерзкий выпад заместителя Палыч, – что это нас тоже касается.

– Гиоргадзе что, видный политический деятель, или член правительства? – не унимался майор. – Просто, Валерий Павлович, иногда складывается такое впечатление, что нас хотят переквалифицировать в участковых.

– Андрей Леонидович, – сказал Палыч, стараясь сохранять внешнее спокойствие, – ты вроде как служил в артиллерии, а не в танковых войсках. Это, насколько я слышал, у танкистов девять миллиметров лобовая кость, а все остальное – затылок. Но раз выходит, что «танки наши быстры», объясняю последний раз для особо сообразительных. В этом году оппозиция активизировалась как никогда ранее. Исчезновение журналиста – это очередной повод организовать антипрезидентские акции протеста. Вот потому-то дело это государственной безопасности. Это первое. Теперь второе. Надеюсь ни для кого не секрет, что иностранные спецслужбы отслеживают ситуацию у нас в стране. Думаю, что исчезновение Гиоргадзе их тоже заинтересует. А наша с вами задача – выявлять все устремления разведорганов, направленные на сбор этой информации. Примитивно мыслите, товарищ майор, – бросил напоследок Палыч Андрюхе. – Да! Предупреждаю, чтобы подошли к инструктажу со всей ответственностью. Если в ходе контрольной явки вдруг выяснится, что агент не был проинструктирован, то пеняйте на себя. Сразу строгий выговор за невыполнение распоряжений председателя. Вопросы есть?

Так как вопросов не последовало, то Валерий Павлович пожелал нам трудовых успехов и отправил на добывание конкретных результатов и прочей оперативно значимой информации.

– А не попить ли нам пивка? – предложил Саня, едва мы зашли в свой рабочий кабинет. – Так сказать, для снятия стресса. Честно говоря, я уже подумал, что будет очередной разрыв хомячков. А видишь, все обошлось. Так что будем жить, – оптимистически закончил он.

– Можно и пивка хлебнуть! – согласился я.

– Вот и отлично! – окончательно расцвел Санька. – Только давай для начала перекусим в столовой, а то на голодный желудок много не выпьешь.

– Только по-быстрому, а то работы до хрена.

– Чудак человек, кто же начало трудовой недели с работы начинает? – сострил Саня. – Не бережешь ты себя.

– Сегодня какой день?

– Понедельник, 19 сентября, – удивленно ответил Санька.

– Вот! А в понедельник 26 сентября я отбываю в свой очередной отпуск. А 28 числа этого же месяца я собираюсь выехать в город-герой Ялту.

– Что-то я не слышал, чтобы Ялта была городом-героем, – заметил Александр.

– После моего прибытия будет. Можешь даже не сомневаться, – парировал я. – Так вот: по случаю приближающегося отпуска мне надо много чего успеть.

– Сам едешь?

– Угу. Хотел дочку у Таньки взять, так эта стерва сказала, что ребенку надо к школе готовиться. Угораздило же мне меня на этой суке жениться! – сам того не замечая, я начал злиться на свою бывшую супругу, с которой вот уже два года как пребывал в разводе. – Спасибо, хоть в Карпаты на пару дней пообещала отпустить.

– А малая твоя что, уже в школу ходит? – удивился Саня.

– На следующий год должна пойти в первый класс. Ну да ладно, не будем о грустном. Ты свою супругу предупреди, что в пятницу задержишься на работе. Я планирую за отпуск проставляться.

– Напрасно старушка ждет сына домой… – пропел Санька, предвкушая гулянку.

