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– А ты знаешь, Витю С. убили? Летом в парке во время танцев закололи. Я подхожу, а он мертвый лежит, слизняк, – Серега брезгливо морщится.

Наверное, я должна упасть в обморок или хотя бы воскликнуть – какой ужас! Я слушаю спокойно, горько про себя усмехаясь – не пасть мне от руки маньяка, в которого, по прогнозам больничного психолога, предстояло превратиться Вите. И еще молчу, потому что боюсь задать единственный интересующий меня вопрос – а не сам ли Серега Витю заколол? Боюсь обидеть, если не «да», и боюсь услышать, что «да».

Витя С. – один из немногих по-настоящему больных детей. У него не просто мать от туберкулеза умерла, отец в тюрьме сидит, а сам Витя бомжевал много месяцев или даже лет – у него эпилепсия, с припадками и т.п. Витя лежит в больнице давно – отдел опеки никак не определит его в какое-нибудь заведение. Несколько месяцев уже пролежал до моего прихода в больницу.
Витя – это пугало для всех санитарок, медсестер и двух воспитательниц. Витя – взрывной и агрессивный – может схватить стул и размахивать им над головой, грозя убить каждого, кто попадется ему под руку. В такие минуты на Витю надевают смирительную рубашку и колют аминазин.

Мое первое впечатление в связи с Витей: Витя устраивает истерику, ему грозят уколом, он падает на пол в игровой и верещит, как раненый кролик. Зовут старшую медсестру. Витя верещит. Она, возвышаясь над лежащим на потертом ковре Витей всей громадой туго накрахмаленного халата, отвечает на его взвизгивания: «Нет, Витя, я тебя не прощу, потому что ты не можешь нормально себя вести и нормально разговаривать». Я поднимаюсь из раздевалки в игровую и вижу эту сцену. Мне хочется сесть рядом с Витей и погладить его по голове. Вокруг медсестры, санитарки – я не решаюсь. Кто я такая, чтобы их учить? Ко мне в кабинет Витю пускают неохотно,– вдруг не справлюсь. А я и вправду не знаю, что делать, если Витя начнет размахивать стулом.

Тем не менее, это случилось. Витя пришел ко мне на занятия. Кто-то что-то сказал. Витя возмутился. Витя взял стул. Витя поднял его над головой. Дети помладше испуганно пригнулись к столу. Я покосилась на двух подростков, сидящих за столом. Не увидела на их лицах страха. И – не сдвинулась с места. Витя стоял с поднятым стулом. Я шила. Витя стоял. Малыши боялись. Один из подростков вскочил, прыжком достал Витю. Тот успел выставить стул перед грудью. Но пацан – прости, забыла, как тебя зовут – рывком выхватил стул и вытолкал Витю за дверь. Все вместе заняло не больше минуты. Я обернулась к своему спасителю: «Спасибо». Тот удовлетворенно кивнул головой и вернулся к шитью. Это происшествие имело последствия – впредь в моем кабинете Витя вел себя тише воды, ниже травы. Мы подружились. Он рассказывал о своей умершей маме, о вере в Бога. Рассказывал, что очень боится приступов, но иногда – чувствуя их приближение – может, встав на колени и обратившись к Богу, приступ предотвратить. После этого разговора у меня с Витей проблем не было. Стоило ему проявить агрессивность по отношению к кому-либо из детей (а агрессия его была часто ничем не мотивирована и мало управляема), я подходила к нему, брала за предплечья, крепко прижимала их к своему туловищу и говорила, глядя в глаза и сокрушаясь: “Витя, ты так не по-божески ведешь себя”. Витя затихал. Но пользоваться этим приемом можно было лишь в исключительных случаях. В остальных обходились домашними средствами – обманом и подкупом.

Однажды Витя не в шутку грозил выброситься в окно. Не просто грозил – придвинул к окну стул, влез на подоконник… Справиться с ним в одиночку я не могла – было Вите тринадцать лет, и был он силен – в состоянии аффекта. Рама в окне гнилая, а жизнь Вите не дорога. Звать на помощь – смирительная рубашка и аминазин. И тут я вспомнила, как Витя часто с тоской говорил, что 25 января у него день рождения. Говорил явно не без умысла. Я слышала, конечно, но никак эти сообщения не комментировала (разумеется, я собиралась сделать ему подарок, но разговоров на благотворительные темы не любила), и моя сдержанность сослужила мне хорошую службу. В самый драматический момент противостояния я отпустила Витины штаны, за которые тянула его обратно в комнату, и задумчиво спросила: “Витя, а кому же я буду дарить подарок, если ты сейчас разобьешься?” Витя задумался над вопросом и решил немного обождать с самоубийством. На день рождения я купила ему толстую тетрадку в 96 листов и набор цветных ручек. Скромно. Мне и самой хотелось сделать шикарный подарок, но жила я на зарплату, а зарплата была... Утром знаменательного дня первым человеком, поинтересовавшимся Витиным подарком, был Серега. С ревнивым любопытством он оглядел мои скромные приношения и удовлетворенно кивнул: «Витьке сгодится». Витя явился позже. Взял подарки, выслушал поздравления. Кажется, был разочарован. Может быть, взвешивал про себя шариковые ручки и жизнь?

О том, что произошло вечером, я узнала от больничного психолога несколько дней спустя. Серега, пацан сообразительный и предприимчивый, обманом выудил у Вити тетрадку – предложил Вите поиграть пару часов в тетрис, а в качестве платы попросил тетрадь. Витя согласился, он любил эту электронную игрушку. Но, поиграв отпущенное время, с удивлением понял, что должен отдать не только тетрис, но и подаренную Викой тетрадь, в которой он не успел сделать ни одной записи и ни одного рисунка. Витя возмутился подобной несправедливостью. Серега настаивал на выполнении условий сделки. Произошел конфликт, ссора, драка, и Витя получил очередную порцию аминазина.
О происшествии доложили заведующей. И во время ежедневного послеобеденного чаепития руководство больницы: заведующая, врач, логопед и психолог даже обсудили этот инцидент в узком дружеском кругу. О результатах обсуждения мне доложил психолог – тоже в дружеской беседе. Мнения высказывались самые разные. Кто-то говорил, что, желая сделать Вите добро, я на самом деле принесла ему зло. Кто-то – что Вите так и так положено колоть аминазин – так не все ли равно, по какому поводу. Психолог, защищая меня, сказал, что я единственная, кто что-то сделал – историю Витиной болезни читали не менее десятка человек и не один раз, но никто не вспомнил о дне рождения. Я слушала, а про себя – сказать это вслух у меня еще кишка была тонка – думала: «Четверо взрослых людей, да еще дававшие клятву Гиппократа, сидят и рассуждают, нужно ли делать подарки одинокому больному мальчику...» Смешно.

Комментарий:

Иногда я думаю, что добро хорошо только проигравшее. Даже не так. Не проигравшее – в пяти минутах от победы, в минуте, в секунде, растянувшейся в вечность. Добро не может победить, как не может гипербола y = 1/x пересечь оси координат, всегда лишь бесконечно близко к ним приближаясь. Победившее добро превращается в свою противоположность. Эта интуитивная догадка воплощена в Распятии, главном символе христианства.

Синопсис

«В одной волшебной стране жила-была, как водится, принцесса…». Так начинается сказка. Сказка как сказка.
Вот только звучит она в детском отделении психиатрической больницы. И пока маленькие слушатели следят за приключениями выдуманных героев, автор рассказывает взрослым читателям о – пациентах? соавторах?
Первая глава – приглашение, заманиха. «А куда делась Принцесса?» – спрашивает маленькая девочка, которая писает ночью в постель и умирает от горя и ревности – «Ну зачем мама родила эту маленькую сестренку?!»
Принцесса убежала из дома, потому что мачеха воспитывает, но не любит ее, а король-отец – безразличен. «Но ведь дети должны слушаться взрослых!» – восклицает Настя. Больше всего на свете она хочет стать хорошей и вырваться из круга нищеты в мир любви. Увы! – правильность не лучшее средство.

«Дети должны слушаться взрослых», – вторит Насте Олеся, потерявшая любимую мать. Олеся – девочка-сияние, девочка – тихий свет. В ее соблюдении правил нет ни грамма стремления быть хорошей. Она – и есть хорошая. Она просто и естественно любит и отзывается на любовь – так же естественно, как дерево растет. Тепло ли Олесе в этом мире?
А в Волшебной стране по-прежнему правит злая Морская Королева. И появляется Герой – воскресным утром на базарной площади – мальчишка в деревянных сандалиях, с неровно подстриженными волосами.

А в больнице появляется новый пациент – Данил. Вечный беглец из детского дома, а по совместительству – поэт. Поэт – существо во все времена неудобное. И мальчишку-романтика раз за разом «травит» санитарка больницы. Аминазин… «Детей травить, конечно, нельзя, но ведь что-то же с ними нужно делать!»

Морская Королева бросает Героя в тюрьму, и… – ему становится жаль саму Королеву. Кто-кто, а Наташа, страдающая эпилепсией, ничуть этим не удивлена: «Она злая, потому что ее не любят. Нужно, чтобы кто-нибудь ее полюбил». Наташа еще не знает, что главное – любить самой.
Герой бежит из тюрьмы и знакомится с Максом. Макс – отличный парень! Но… Очень скоро из-за Героя стражники сжигают деревню, где живет Макс…

Дети слушают сказку, а Принц бежит в лес, где Астролог открывает ему тайну Морской Королевы: у нее только половина сердца. Когда-то давным-давно Черный Волшебник забрал у нее часть сердца, якобы для того, чтобы спасти от неминуемой гибели.

Герой решает найти Черного Волшебника, чтобы заставить его вернуть Королеве половину сердца, и отправляется в Морскую страну. По дороге Герой знакомится с Рыцарем, украшенным множеством орденов, и становится свидетелем очередного Рыцарского подвига – сожжения миролюбивой и доброй Бабы Яги. А читатель знакомится с Ваней, которого мать обманом водворила в больницу за то, что не может с ним совладать.

Герой в ужасе бежит от Рыцаря и пытается рассказать о нем правду – на площади во время циркового представления. Зря он это затеял!

В сказочной психиатрической больнице, куда незамедлительно водворяют Героя, он знакомится со сказочными методами лечения. А в настоящей больнице одинокий больной мальчишка грозится выброситься в окно.

Герою удается обмануть врача-чародея, и он оказывается на свободе. Герой попадает на корабль, идущий в страну Черного Волшебника, и очень скоро обнаруживает ужасную истину – корабль направляется в его родную страну.

Герой вспоминает множество подробностей своего детства и понимает, что Черный Волшебник – его отец.
Юный Принц отправляется на самую страшную встречу – с собственным отцом… Что ждет его – в конце путешествия? Что ждет маленьких пациентов? Что ждет автора? Что ждет всех нас?
